Ретроспектива Tropico

Чего я достиг в разных стратегиях? В Civilization я основал ООН, вылечил рак и отправился к Альфа Центавре. В Age of Empires я превратил группу кочевников в огромное, военизированное сообщество железного века и завоевал весь мир. А в Tropico… Ну, я был отстранён от власти спустя 30 лет правления, оставив после себя только сниженный на 15% уровень загрязнения.

Tropico, выпущенная в 2001 ныне почившей студией PopTop Software, не похожа на остальные стратегии. Во времена Холодной войны вы начинаете править небольшой банановой республикой – с одноимённым названием Тропико – и имеете дело с такими вещами, как налоги, разрешения на строительство и права трудящихся. Вы не возводите впечатляющих сооружений, вроде Стоунхенджа или трансформатора Тесла. Вместо этого вы отыгрываете роль местного советника или олдермена.

Вы не верховный лидер. Если нужно построить колледж, требуется обсудить это дело с министрами. Если хотите повысить норму рабочего времени – ожидайте сопротивления профсоюзов. Таким образом, любое позитивное изменение, даже маленькое, в Tropico воспринимается как крупная победа. Я 10 лет вёл переговоры с русскими о скидках на строительство, чтобы позволить себе строить многоквартирные трущобы. Лишь через 15 лет моего правления островом на нём появилось электричество. Любое ваше политическое решение будет иметь негативный отклик у электората. Да, это настолько сложная игра.

Иногда может показаться, что от игры одно расстройство. Системы, на которых работает Tropico, не демонстрируются во всех подробностях. Здесь нет обычной для игр логики, когда вы знаете точное последствие Y от нажатия кнопки X. Потребности общественности нестабильны и постоянно меняются. Бывает, продление рабочего дня обеспечивает вам необъяснимый рост в рейтинге. В другой раз, улучшив здравоохранение, вы всех настроите против себя. Tropico моделирует ту сторону жизни политика, в которой любое ваше решение где-нибудь, кем-нибудь да воспримется в штыки. Вы не можете победить.

Это может выводить вас из себя, но я считаю, что в этом и есть смысл. Последующие игры Tropico – в частности, Tropico 3 – превратились в ужасную, несмешную сатиру в стиле Grand Theft Auto, где каждая шутка старается быть как можно более очевидной. Этот выпуск новостей в Tropico 3, где лама, укравшая шляпу президента, приговорена к расстрелу. Переигранная, и честно говоря, никчёмная шутка. А в оригинальной Tropico сатира остра, как лезвие бритвы.

Всё истекает из геймплея, который трудно предугадывать и невозможно мастерски освоить – что бы вы ни делали, вы не будете замечать прогресса. Вот я играю в Tropico и 80% моих жителей живут за чертой бедности. Я начинаю строить больше ферм. Приходит письмо от министра, что тропиканцам нужна церковь. Так как большинство жителей религиозны, я отменяю две фермы и строю церковь. И тут другое письмо – люди хотят собор. И если я не соглашусь, мой рейтинг упадёт, так что, скрепя сердце, отменяю все фермы и строю собор. Проходит два месяца и я проигрываю очередные выборы, потому что в стране нечего есть. Я вскакиваю и ору: «Да вы сами не знаете, чего вам надо!» Теперь могу представить, как чувствуют себя люди в правительстве.

Другие игры серии делают из президента объект насмешек. Все их шутки про то, какой Эль Президенте продажный, безумный и бесполезный. У этих игр политический менталитет, как у таксистов – если в стране что-то не так, виноваты управляющие. У оригинала более интересный подход. Ваши люди действительно не знают, что для них будет лучше всего. Вы сидите в своём президентском кресле, глядя на отчёты министров, на прошлогодние показатели преступности, на бюджет следующего года и понятия не имеете, что стране сейчас на самом деле нужен новый госпиталь. Но люди при этом хотят центр развлечений. Они не осознают и не придают значения общей картине, они просто хотят того, что им хочется. Такой взгляд на политику редко встретишь в играх, да и в иных медиасферах он не раскрывается подобным образом. Мы не любим критиковать Народ. Народ – всегда отличные ребята, умеющие здраво мыслить, которых притесняют высокие чины. Вы никогда не увидите политика, говорящего: «А ведь я предупреждал».

А в Tropico всё именно так. Это сатира, высмеивающая не столько политиков, сколько компромиссы, на которые они идут по прихоти своих избирателей. Вы подходите к игре со своими грандиозными планами, но вскоре прогибаетесь под каждую демографическую единицу, дабы вам позволили оставаться у власти достаточно долго, чтобы завершить хоть что-нибудь начатое. В меня 25 лет швырялись дерьмом профсоюзы, коммунисты, военные и фермеры. Лишь в последние пять лет я смог пробиться через эти потоки фекалий и перевести электростанции с угля на газ. И после этого, по-прежнему живя в своих лачугах, подпираемых со всех сторон тремя церквями и гигантским центром отдыха, они голосуют против меня.

При этом в Tropico есть не только смелая политическая сатира. Это очень прогрессивная игра, она была намного впереди своего времени. Во он вы – островной правитель, но вы не единственный, кто стоит у власти. Вы ничего не можете. Любое принятое вами решение прилетит вам в голову вернувшимся бумерангом. Лишь недавно видеоигры стали вплотную осваивать эту нишу. Вспомните Spec Ops: The Line или The Walking Dead – там действия игрока обращаются против него самого. В Spec Ops вы больше людей убьёте, чем спасёте. В Walking Dead ваши друзья умирают, что бы вы ни делали.

И чем сильнее вы стараетесь изменить положение дел, тем дольше оно остаётся неизменным. В начале игры люди несчастны, потому что им нечего есть и негде жить. В конце игры они будут столь же несчастны. Но теперь по причине высоких цен в казино и переполненных больниц. Вы не можете ничего изменить, хоть вы и Эль Президенте. Tropico стукнуло уже 12 лет, но даже по современным меркам её тематика выглядит свежо.

Испокон веков стратегические игры были про экспансию, рост и могущество власти. Вы отрабатываете свои действия, чтобы маленькое поселение превратилось в масштабную империю. В Tropico вы можете забыть об этом. Tropico про изнурительный труд, бюрократию и компромиссы. В условиях комплексной сложности и постоянно меняющихся обстоятельств вам предстоит сделать со страной хоть что-нибудь хорошее. Игра не только высмеивает безвыходные положения реальных политиков, когда электорат предъявляет требования, а Конгресс не пропускает законы. Она играет на наших представлениях о широте возможностей в видеоиграх. В Tropico все варианты решений созданы специально для вас – и это одна из тех редких, но интересных игр, где не всегда можно прийти к намеченной цели правильным путём.

Tropico стала для стратегий тем же, чем Spec Ops стала для военных шутеров – и только теперь, на волне дискуссий о роли действий игрока в игровом мире, вы можете насладиться ей сполна. Если ещё не играли – сейчас самое время. А если играли, я знаю, через что вы прошли, ведь в Tropico, как ни в одной другой игре, тяжко жить на самом верху.